Daniele Mosca

Quante storie passano tra le mura umide di una stazione, quanti pensieri sospesi, tra un treno e l’altro. Il futuro in bilico, tra i colori di uno scambio. Aperto o chiuso. Come un battito di ciglia, tra il sipario che si schiude e il silenzio. Tra l’essere in orario e aver perso l’ultima coincidenza. Quante storie restano nelle sale d’attesa che nessuno utilizza più, raccontate solo dai muri scrostati e dai neon traballanti, poco prima che una voce annunci che é ora di andare.

Con il tempo potrei imparare a placarla, la voglia di immaginare, imparare e sognare. Ma non sarei io, in quella realtà accetterei i silenzi, i pensieri imposti, i posti bui, illuminati da luci artificiali. Respirerei l’aria stantia di un vecchio cinema di periferia. Non mi spaventa non sedermi dalla parte della ragione. In generale, non voglio sedermi. Ma andare avanti. Con il tempo potrei imparare a fermarmi, a guardare film, se solo non avessi ancora voglia di scriverne uno.

Scrivi sulle pareti di stelle, nessuno avrà il coraggio di guardare tanto in alto. Sputa il tuo dolore, la rabbia e il veleno su quella tavolozza. Solo con quei colori saprai riconoscere  di essere felice. Mentire non ti servirà. L’inchiostro ti riconoscerà, anche quando indosserai una maschera. Ti appartiene. É come il tuo sangue. Riscrivi i tuoi sogni. E quando ogni stella sembrerà dormire, quelle pareti crolleranno. E forse lo ritroverai, quel coraggio.

É passato un annetto, ci pensavo proprio stamattina. Il mio romanzo era uscito da pochi giorni. Mi ritrovai in uno quegli incontri in cui ogni autore racconta il proprio romanzo ad altre persone, qualcuno dice al pubblico, io, ai parenti di qualcun altro. L’incontro era gestito da aspiranti blogger, che mi chiesero di fare dei video. Neanche mi ero reso conto che tra quei dieci personaggi, non ero l’undicesimo. Io non esistevo. Feci quei video, per cui non ricevetti nemmeno un grazie e non venni nemmeno nominato come autore durante tutto il lunghissimo incontro. E questo era ancora il meno, in fondo ero lì solo come accompagnatore. Quello che mi ferí fu la vera motivazione. Quegli autori erano stati pubblicati da editori che facevano “scuderia”. Per tanto tempo ho maturato la voglia di smetterla con un hobby così feroce quanto meschino. Ieri ho incrociato uno di quegli editori e non ho potuto non ripensarci. Per mia fortuna ho la testa dura e credo fortemente nelle scelte fatte e che hanno portato il mio romanzo alla Fiera di Modena, Tempo di Libri e prossimamente ancora al Salone. Con buona pace degli aspiranti blogger, di chi si professa amico, ma ha veleno da vendere, dei dispettosi allontanatori di meta. Credo che a volte le delusioni servano, fanno vedere ciò che è piccolo per quello che realmente é: piccolo. #bye