Daniele Mosca

Costruirsi un scudo, dalla voglia che hanno di armarsi. Fare breccia con le storie di oggi, le nubi basse che non portano pioggia, delle ferite che non sfoggi, perché hai paura. Restare in disparte, dietro le quinte, a provare la tua parte. Concentrarsi su ogni singola parola, su ogni mattone, per resistere, anche soltanto un attimo di più.

Guardati negli occhi. C’è un respiro che si perde sempre. Allo specchio, quasi nessuno si riconosce davvero. E pensaci, quando stringersi tra le dita il plettro, che la musica non è un punto di vista. Ci siamo persi mille volte, ma tra quelle sette note ci abbiam trovato un mondo, a cui abbiamo dato un nome. Guardati oltre gli occhi, forse ci troverai qualcosa, magari il respiro che manca.

Dove si va, quando le fratture sul terreno sono la strada. La polvere incantata su libri mai letti e ogni negli occhi, che mai leggeremo. C’è un momento, l’istante perfetto, in cui accade. La musica si abbassa, improvvisamente. Le luci si spengono. E tutto diventa silenzio. Tranne quella voce, che inizia a recitare. Parole con la frequenza dei brividi. Istanti feroci che diventano un racconto, che farà male.

Sogni di ceralacca, lettere rimaste sepolte oltre la polvere che riposa sui libri antichi. Messaggi che nessuno leggerà, dimenticati da un tempo implacabile. Sogni ammaestrati, dentro le gabbie. Come un po’ di vino rimasto sul fondo del bicchiere. L’alibi perfetto. A prova di bomba, pronta esplodere. Come un pensiero, all’improvviso. Il viso riflesso su vetro sporco. Ma siamo questo, immagini colorate del proprio passato. Ricordi chiusi in una lettera e chiuse di fretta in buste antiche, con sogni di ceralacca.